Читать ««Энергетическая вспышка»: Путешествие сквозь рейв-музыку и танцевальную культуру» онлайн
Саймон Рейнольдс
Страница 76 из 213
На внешнем ободке двенадцатидюймовой пластинки выгравирована загадочная фраза «The Fire In Us All» («Огонь во всех нас»). То, что Underground Resistance провозглашают на «Riot» и парном к нему сингле «Fuel for the Fire», кажется своего рода дионисийской политикой, культом оргиастического, неконструктивного гнева. Если это и был панк-рок от техно, то параллели здесь напрашивались не со смутьянами, но в глубине души добродушными The Clash, а скорее с пульсирующей жаждой разрушения в песнях Sex Pistols вроде «Anarchy in the UK» или, если на то пошло, в треках детройтских протопанков The Stooges — таких как «Search and Destroy» и «Raw Power». Словно вторя одержимости Игги Попа электричеством и усилением звука, его мечте стать проводником антисоциальных, нечеловеческих энергий, выбивающих любые системные предохранители, на яблоке «Riot» красуется надпись: «всю энергию распределили, спродюсировали и свели Underground Resistance».
После «Fuel for the Fire» (двенадцатидюймовки, которая шла в комплекте с «Riot») UR под псевдонимом X-101 выпустили «Sonic Destroyer». На обратной стороне, «G-Force», UR исследовали немузыкальные возможности винила как носителя. Звуковые дорожки трека расположены странным образом: сначала они идут как обычно, близко друг к другу, а затем расходятся спиралями, из-за чего игла движется по пластинке пугающими рывками — то быстро, то медленно, — что создает рваный эффект замедленной съемки, созвучный «G-Force» (который звучит так, будто колоссальное давление сжимает и деформирует человеческое тело). «Мы подумали, что если мы сможем физически изменить принцип работы пластинки, это станет своего рода сигналом о том, что вещи не всегда таковы, какими должны быть или какими кажутся», — говорит Джефф Миллз. «Что, возможно, стоит внимательнее относиться к тому, что ты покупаешь или слушаешь».
Помимо того что эти приемы наводили на размышления и разрушали шаблоны, они также превращали пластинки в объекты фетиша и добавляли загадочности группе, которая к тому времени стала культовой в Европе. Действительно, музыка, которую Underground Resistance создавали на пике своей формы в 1991–1992 годах, во многом шла в ногу с господствовавшим тогда евро-хардкором. В «Sonic Destroyer» звучит классический для рейва осцилляторный рифф, напоминающий азбуку Морзе, подкрепленный желудочно-кишечными басовыми взрывами, словно кто-то в панике опорожняет кишечник. «Fury» похож на классический бельгийский «пылесосный» трек «Anasthasia» от T99 — тяжелое метал(ь)ное техно с хоровыми стабами в духе Carmina Burana. Единственная разница в том, что топливом для огня/гнева UR служит не амфетаминовый психоз, а их своеобразная неопределенная воинственность (отсюда и расплывчатое название альбома Revolution for Change).
Этот ранний, воинственный этап Underground Resistance достиг своего апогея в потрясающем треке «Death Star», который звучит как гигантский демонический диско-шар, швыряющий во все стороны лучи смерти, стирающий в порошок планеты и испаряющий межзвездные армады. На этот раз выгравированный на виниле слоган гласит: «Unit Deathstar Mission – Eliminate Anti-Underground Forces» («Миссия подразделения "Звезда смерти" — уничтожить силы, противостоящие андеграунду»), что делает очевидной заимствованную из «Звездных войн» аллегорию, где UR предстают рыцарями-джедаями, противостоящими Империи Зла в лице музыкальной индустрии; UR как гностические воины-жрецы, способные направлять Силу («The Force» — так называется один из треков на стороне Б). Вскоре после «Death Star» вышел сингл «Message to the Majors» — еще более откровенный неприличный жест в адрес мейджоров, звукозаписывающих компаний, которые тогда пачками подписывали техно-артистов в предвкушении прорыва рейва в Америке.
Летом 1992 года UR основали саблейбл под названием World Power Alliance и выпустили три односторонних сингла, все они были посвящены Второй мировой войне. На пустой стороне каждого релиза было выгравировано длинное и довольно напыщенное коммюнике, адресованное всемирному техно-андеграунду:
… Альянс посвящает свою деятельность развитию человечества посредством звуковых экспериментов... W. P. A. был создан для того, чтобы объединить умы людей по всему миру для борьбы с посредственным аудио- и визуальным программированием, которым пичкают жителей Земли; это программирование ведет к стагнации умов, возводя стену между расами и препятствуя миру во всем мире. Эта Стена должна быть разрушена, и она падет... Используя нераскрытый энергетический потенциал звука, W. P. A. сокрушит эту стену точно так же, как определенные частоты разбивают стекло. Братья по андеграунду, транслируйте свои тона и частоты из всех уголков этого мира и сейте хаос среди программистов. ЭТО ВОЙНА! Да здравствует андеграунд.
Идея создания World Power Alliance возникла после того, как три участника UR — Миллз, Бэнкс и Роб Нойз (Роберт Худ) — совершили поездку за пределы Детройта. «Мы подумали, что было бы интересно, если бы каждый из нас посвятил отдельный релиз конкретной стране и ее вооруженным силам», — говорит Миллз. Тот факт, что две из трех выбранных «армий» принадлежали к странам «оси», а не к союзникам, служит поразительным доказательством странного, аполитичного и бескорыстного восхищения UR такими военными качествами, как дисциплина, беспощадность, реальполитик и военная хитрость. Работа Бэнкса «Kamikaze» сопровождается примечаниями на яблоке, которые выспренно восхваляют обреченных на смерть японских летчиков-камикадзе: «С преданностью, которой нет равных в истории, молодые люди жертвуют своими жизнями ради того, во что они верят. С такой отвагой никто никогда не будет побежден». Композиция Джеффа Миллза получила название «The Seawolf» («Морской волк») в честь немецких подводных лодок, которые охотились за торговыми судами союзников и, нарушая традиционный военно-морской кодекс чести, атаковали без предупреждения. На виниле выгравировано «TERROR FROM BELOW» («УЖАС СНИЗУ»); сам трек звучит как крадущийся под водой охотник, а пульсация Roland 303 словно наводится на цель, как перекрестье перископа. Последней в серии стала работа Худа «Belgian Resistance» («Бельгийское сопротивление»). Будучи, по всей видимости, данью уважения хардкору Бенилюкса, этот релиз сопровождался странной фантазией о «подпольном легионе» бельгийцев-антинацистов, которые «множатся и ждут в темноте, в испещренных шрамами боев пещерах, дожидаясь мести» спустя десятилетия после капитуляции Германии.
Рыцарь-охотник
Родившийся в 1965 году Пеннингтон на самом деле принадлежал к первой волне продюсеров детройт-техно; будучи соседом Кевина Сондерсона по комнате, он приложил руку к треку «Big Fun» группы Inner City,