Читать «Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса» онлайн

Нил Ландау

Страница 55 из 90

кого вы больше мучили, меня или его.

Долгое, ужасное молчание

ТОМАС

Придурок.

Родриго поворачивается ко всем лицом.

РОДРИГО

Я заменяю шесть стульев немедленно.

(обращаясь к Глории)

Глория, вы исключительная хозяйка.

Он осушает свой стакан и поворачивается к Томасу.

РОДРИГО

(продолжает)

(искренне)

Маэстро, я надеюсь, что не подведу ни вас, ни традиции этого великого учреждения.

Родриго выходит. Томас потерял дар речи.

Родриго – классическая темная лошадка: он все встряхивает и всех выбивает из колеи. Он не хочет делать все так, как делалось раньше, и нарушает традицию. У него есть безумные идеи, которые всех раздражают, иногда в хорошем смысле, иногда нет. Но он скорее прав в своих инстинктах. Большая часть поведения Родриго, в отличие от поведения Эллиота в „Мистере Роботе“, проистекает не из глубокого недоверия к правилам истеблишмента^ из интуиции и инстинктов, и прежде всего из желания быть верным музыке. Однако, как и Эллиот, Родриго искренен. Им движут не слава, секс, власть или деньги. Родриго движет исключительно музыка и страсть трогать души зрителей. Итак, мы уважаем его, несмотря на его разрушительность и на то, что он – сила, влияющая на всех в оркестре.

Особенно он дестабилизирует Хейли (Лола Кёрк), вошедшую в сюжет как главный герой и точка зрения. Хотя „Моцарт в джунглях“ – это ансамбль, Хейли с самого начала служит для нас окном в этот мир, а Родриго оказывается загадкой для нее и всех остальных. И напротив, „Мистер Робот“ – сериал с одной точкой зрения. Мы почти все время находимся в голове Эллиота или смотрим его глазами. „Моцарт в джунглях“, получасовая драма с одной камерой, – сериал с несколькими точками зрения – музыкантами Нью-Йоркского симфонического оркестра и его закулисной администрацией. Персонажи в ансамбле имеют разный вес, но точки зрения и истории распределены между четырьмя-пятью разными персонажами довольно равномерно. Как упоминалось в главе 5, „Моцарт в джунглях“ основан на мемуарах гобоистки Нью-Йоркской филармонии Блэр Тиндалл. Она рассказывает о своем опыте и о том, как это было на самом деле: политика, травмы, связанные с выступлением, столкновения с профсоюзами и другими музыкантами, не говоря уже о вечеринках с сексом, наркотиками и алкоголем. Мне это кажется захватывающим хотя бы как декорация, потому что это взгляд в неизвестный мне мир. В этом сериал „Моцарт в джунглях“ отклоняется от мемуаров – в мемуарах не описывается борьба за власть между Родриго и Томасом (в них даже нет персонажа по имени Родриго).

Собственная темная лошадка Родриго – темная лошадка персонажа – появляется позже в виде его бывшей жены Анны-Марии (Нора Арнезедер). Она возвращается в его жизнь в тот момент, когда ему начинает казаться, что все стабилизируется. Она совершенно сумасшедшая: непредсказуемая, взвинченная скрипачка, впадающая в ярость при малейшей провокации, а также раскаленная, сексуальная динамо-машина, способная соблазнить Родриго и оторвать его от музыки. Он не знает точно, как угодить ей, и все еще без ума от нее, несмотря ни на что; в одну минуту она притягивает его, а в следующую отвергает. Парадокс заключается в том, что блестяще разрушительной и дисфункциональной Анне-Марии Стил удается полностью обезоружить разрушительного Родриго. Мы видим, как Родриго, тот, кто стоит выше всех и живет неземной жизнью, которая ему подходит (в то же время дестабилизируя всех остальных), реагирует на того, кто глубоко дестабилизирует его.

В этой сцене Родриго заходит в гримерку Анны-Марии „поговорить“ с ней после выступления. Хейли ждет снаружи, но, когда он не выходит, она решает войти и спасти его. Она входит и застает их целующимися.

ХЕЙЛИ

Маэстро, машина… О боже, простите.

РОДРИГО

Эй! Хейли!

АННА-МАРИЯ:

Кто это?

ХЕЙЛИ

Я? Я с маэстро. Работаю на него. Ниже его. Под ним.

АННА-МАРИЯ

Ты с ней целовался?

ХЕЙЛИ

Что? Нет, нет, нет.

РОДРИГО

Нет, нет, нет! Она играет на гобое. Нет, это моя ассистентка.

АННА-МАРИЯ

Возможно, я увидела будущее.

РОДРИГО

Анна-Мария, успокойся. Посмотри мне в глаза. Успокойся, посмотри мне в глаза. Хорошо. Сделай глубокий вдох…

Анна-Мария вскрикивает по-испански, вскакивает и выгоняет Хейли из комнаты.

АННА-МАРИЯ

Когда ты уехал дирижировать в Осло, ты стал неверным. Стал изменником. Когда ты покинул Мексику. Когда ты порвал с моей семьей, ты нарушил нашу связь. Ради чего? Ради известности? Поклонения дешевых девиц?

РОДРИГО

Нет! Я же сказал, она играет на гобое!

АННА-МАРИЯ

Да, а может, ради извращенной погони за славой!

РОДРИГО

Славой?

АННА-МАРИЯ

Да!

РОДРИГО

Ты думаешь, это все ради славы?

АННА-МАРИЯ

Да!

РОДРИГО

Слава – это для футболистов. А для меня главное магия, магия, ясно?

Он пытается уйти; Анна-Мария хватает его и крепко обнимает.

АННА-МАРИЯ

Стой, стой, прости меня. Прости. Давай… давай… не будем устраивать сцен.

РОДРИГО

Да.

АННА-МАРИЯ

Мы теперь взрослые люди, верно?

РОДРИГО

Конечно.

АННА-МАРИЯ

Пожалуйста, милый. У меня есть вопрос. Когда ты засыпаешь поздно ночью в своей дорогой квартире и твоя звуковая машина заглушает все звуки города, как ты себя чувствуешь?

РОДРИГО

Я понимаю, к чему ты клонишь.

АННА-МАРИЯ

Ты тешишь свое эго, создавая мертвую музыку в своем стерильном мире, который славится лишь безжизненной искусственностью?

РОДРИГО

Не говори так.

(Она толкает его к зеркалу.)

АННА-МАРИЯ

Как ты себя чувствуешь, mi amor?

РОДРИГО

Я понял, о чем ты.

АННА-МАРИЯ

Ты мне просто отвратителен.

РОДРИГО

Я тебе отвратителен? Ладно. Хорошо. Отпусти меня. Отпусти. Знаешь что, я пойду’ Ладно? Для меня главное – магия. Магия – это еще подлежит определению. Так говорят в этой стране. Подлежит определению!

АННА-МАРИЯ

Подлежит определению! Подлежит определению!

Он выходит, хлопнув дверью, пока она продолжает кричать.

Темная лошадка самой темной лошадки – потрясающая динамика. Работая над пилотом, нужно задать себе вопрос: какие влияния дестабилизируют? Как только все становится спокойным и слишком гармоничным,