Читать «Золотой век серийных убийц. 56 маньяков от Эда Гина до Джеффри Дамера» онлайн

бывает, эти корни уходили в Голливуд.

«Любое оружие просто занимает место, пока человеческие руки не найдут ему применение»

Конечно, тот факт, что Дэнни Роллинг в гигантских количествах потреблял спиртное, а позднее и ЛСД, говорит не в его пользу. Роллинг начал пить в шестнадцать лет. Конфликты с отцом усилились, и тот даже «арестовывал» его и сажал на ночь в камеру в участке. Когда Роллингу было семнадцать, он поступил в армию, где прошел подготовку на военного полицейского (повторив путь, по которому пытались следовать – с большим или меньшим успехом – Альберт Де Сальво и Джеффри Дамер). Был 1971 год, война во Вьетнаме близилась к концу, но и здесь мы снова сталкиваемся с историей отца и сына, двух войн и одного серийного убийцы.

Накануне отправки во Вьетнам Роллинга арестовали за хранение марихуаны, и он был с позором отчислен из армии, после чего, к неудовольствию отца, вернулся домой. В Шривпорте Дэнни присоединился к церкви Пятидесятницы и стал посещать службы по средам, четвергам, пятницам, субботам и воскресеньям. Там же он познакомился с будущей женой, а в 1974 году состоялась свадьба. Год спустя у них родилась дочь, Кайли Даниэль.

Роллинг утверждает, что его жена была фригидной, и это заставляло его бродить по улицам по ночам, заглядывая в окна. Полицейские однажды поймали его, но, зная, что это сын Джеймса Роллинга, не стали предъявлять обвинения. Тем не менее они сообщили его жене. Примерно в этот же период, по словам Роллинга, злые духи впервые дали знать о себе. Он вспоминал, как повторял «Иисус… Иисус… Иисус…», чтобы прогнать их. Они приходили, когда он лежал в постели рядом с женой.

Тогда же Дэнни, сидя за рулем грузовика, врезался в мини-вэн, стоявший за поворотом дороги. От удара женщина вылетела из мини-вэна через заднюю дверь и ударилась головой о мостовую с такой силой, что сломала череп и умерла. Хотя ее смерть была результатом несчастного случая, для Дэнни Роллинга она стала первым убийством.

После нескольких лет брака жена Дэнни ушла от него к другому мужчине и забрала с собой дочь. Дэнни был в ярости и планировал убить и жену, и ее любовника, однако сумел удержаться. На следующий день после того, как он получил документы о разводе, Роллинг изнасиловал женщину, которую заметил, подглядывая в окна. Он совершил цепь подобных изнасилований, прежде чем начал убивать. Так начался классический паттерн эскалации.

В 1979 году Роллинг украл у отца табельный револьвер и совершил череду вооруженных грабежей в нескольких штатах на юге, пока его не поймали в Джорджии и не приговорили к шести годам тюрьмы. Он вышел на свободу в 1984-м, а в 1986-м снова оказался за решеткой, на этот раз в Миссисипи, по очередному обвинению в вооруженном грабеже. На этот раз его посадили на четыре года. Роллинг утверждал, что Близнец полностью оформился в отдельную личность, пока он сидел в тюрьме.

В июле 1988 года Роллинга выпустили условно-досрочно, обязав вернуться домой в Шривпорт и жить там. Он снова поселился у родителей, что гарантированно должно было привести к неприятностям.

Дэнни был симпатичный, с мальчишеским задорным лицом, и многие девушки находили его привлекательным. Мать говорила, что он так и остался одиннадцатилетним. Роллинг встречался с женщинами постарше – например, с популярной сочинительницей кантри-песен, которая очень им увлеклась и поддерживала его увлечение пением и игрой на гитаре.

Время от времени Роллинг устраивался на работу. Он утверждает, что был отличным работником, но стоило нанимателю узнать о его криминальном прошлом, как его сразу увольняли. В конце концов он нашел себе место в мексиканском ресторане «Панчо».

Тогда же он начал повсюду носить с собой нож «Ка-Бар». Позднее он писал:

Любое оружие просто занимает место, пока человеческие руки не найдут ему применение. Тогда оно становится таким же смертельным, как и намерения его хозяина… «Ка-Бар» – это охотничий нож, и его удобно прятать даже под легким пиджаком. Я сделал себе импровизированную кобуру из черного кожаного ремня, который продел через ножны «Ка-Бар», и носил слева под мышкой [274].

4 ноября 1989 года Роллинга уволили из «Панчо» за то, что он прогулял три смены кряду. Он пришел в ярость и угрожал убить управляющего и повара. Роллинг утверждает, что его уволили из-за ревности менеджера – за ним бегали все официантки.

Убийство семьи Гриссом: «Он был как волк-оборотень»

Два дня спустя, 6 ноября, Роллинг совершил тройное убийство: пятидесятилетнего Уильяма Гриссома, его двадцатичетырехлетней дочери Джули и восьмилетнего внука Шона. На семью напали дома, пока Джули готовила ужин. Ее тело нашли лежащим на кровати лицом вверх, с раздвинутыми ногами. Жертв связали скотчем, но убийца перед уходом снял скотч и унес его с собой. Белье Джули лежало в стиральной машине, включенной на отложенный пуск; ее гениталии убийца облил уксусом в попытке уничтожить биологические улики. Это означало, что он «знаком с полицейскими процедурами».

По словам информатора из тюрьмы, Роллинг рассказывал:

Старик работал во дворе: разжигал гриль или поливал газон, в этом роде. Он подошел и пригрозил ему ножом, отвел его в дом и связал. Заклеил рты старику, девушке и ребенку, потом отвел старика в мастерскую и там его убил. Вернулся в гостиную, взял ребенка, перевернул на живот и убил. Ударил в спину и проткнул сердце. Отвел девушку в спальню, изнасиловал и убил, делал с ней всякие вещи… Он был как волк-оборотень. В его власти было убить их или сделать с ними все, что он пожелает[275].

Пастор Роллинга сказал, что в ночь убийств тот пришел в церковь в неадекватном состоянии: «Он хотел немного посидеть там и помолиться. У меня сложилось впечатление, что он под воздействием каких-то веществ».

Дома напряженность между бунтующим сыном и жестоким упрямым отцом, ныне полицейским в отставке, неуклонно росла. Тетка Дэнни впоследствии вспоминала: «Всегда, когда я приходила, Джеймс Гарольд встречал меня словами – он мерзавец, ему нельзя жить здесь, я его ненавижу. Когда-нибудь наши дорожки пересекутся, и я ему что-нибудь сделаю, что-нибудь очень плохое, потому что хочу, чтобы он убрался отсюда!»

Вечером пятницы, 18 мая 1990 года, дорожки отца и сына действительно пересеклись. Дэнни приехал домой из бара пьяный. Отец велел ему поднять стекла в машине, потому что скоро пойдет дождь. Дэнни проигнорировал требование, и Джеймс сильно разозлился. Потом Дэнни поставил ногу в ботинке на скамью в коридоре, чтобы завязать шнурок, – отец всегда запрещал ему это